「子供のためのコンテンツをつくること」          cooma.exblog.jp

言葉と文化
by radiodays_coma13
S M T W T F S
1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30
<   2005年 11月 ( 3 )   > この月の画像一覧
あらしのよるに狼になりたい
 あらしのよるに、真っ暗な小屋であなたは擬人化された狼になって、それとは知らずに擬人化された山羊と出会い意気投合する、目が覚めて初めて相手が山羊だったことを知る。あなたならどうする?僕なら迷わずいただきます。骨までおいしくいただきます。
c0045997_21122954.jpg

 ちょうどそんな映画が巷ではどうやら話題になっているらしい。でもその狼は山羊を食べたりはしない(もったいない)。その代わりに彼はその山羊と友情を結び、仲間との諍いやさまざまな困難の道を選択する。「ともだちなのにおいしそう」なんて複雑な葛藤を抱えながら。

 これはきっと、男女の友情を取り扱った大人の映画ではないのかと思ってみたり。恋愛感情が芽生える前に友情が芽生え、「男女の友情なんて無理」なんとかいろんな周囲の反対を押しのけ、友情を育んでゆく「ともだちなのにおいしそう」なんてぼやきながらね。男は自分の性欲と戦い、女は自分の美味しそうな体の罪に気付かず。

 そうじゃないと僕はこの映画が好きになれそうにない。なんだかいやらしい勧善懲悪を感じますのよ。狼は山羊を食べるものだし、山羊は群れから離れては生きていけない。彼らはあえて不自然の道を選ぶ。それでも、それが正しい道と信じて。で、メリットは?ねえ、それで、この映画は子供に何が言いたいの?

 大人は子供に擬人化された動物の幻想を与える。「ほら、いい子にしてないとクマさんが遊んでくれないよ」。でもね、本当にクマさんと遊んだらケガしちゃうんだよ。というのは教えない。サンタクロースなんていないのにサンタがいると信じ込ませ、自分ではその嘘の真意を告げない。いつかは気がつくでしょうと他人任せ。「あなたまだ、サンタなんか信じてたの!?」なんじゃいそりゃ。

 奪う夢ならはじめから与えなければいいのだ。思うに擬人化された動物の幻想が欲しいのは子供じゃなくて大人じゃないか。擬人化された動物は心理的にいうと、人間の自然の部分、すなわち本能ということになる。大人は動物的な本能を飼いならし、抑えつけることで社会的生活をおくる。つまり、擬人化動物は本能を実体として扱い、理由付けるための象徴として現れる。

 大人にとって幼さや自分の中の子供が「クマ」として現れる。彼らは一見、遊び好きでかわいらしいけれど、それと背中合わせになった凶暴性や、無邪気さゆえの危険を孕んでいる。油断すると、深く傷付けられる。大人は彼らとの和解のイメージを必要とし、当の子供たちにもそれを押し付ける、といえば少し考えすぎなのだろうか。

 無論、「不自然なのが人間なのです」と答えらしいものを出されたらそれまでです。しかし、その人間らしい不自然さが行き過ぎたところで、真の人間悲劇が起こる。そして、徹底的に街から生な自然を排除し、脳化されたシステマティックな社会では、もはや、自分の中の自然と精神が同居できなくなっている。
 
 不思議なことに、深刻な現代的犯罪を犯した者は、自分を他者として扱うという共通点を持っている。「それは擬人化された狼がやったことなのだ」ということになるのだろう。しかし、こんな現代だからこそ、僕はもっと本能を開放してくれるような、はちゃめちゃな祭りのような物語がみたい。自分が狼になっちゃうような。狼になってかわいい山羊を食べまくるようなストーリー。矮小な善なんて微塵もないクリアな本能を謳歌するようなの。

 「あらしのよるに」の原作を読んでいると非常に疲れる。その場ではうなずいても、その後でゆり戻しのように自分の野生がうずいているのを感じる。無理やり野性の虎に芸を教えようとしているようなイメージ。ましてや、本能が強い子供にそんなことをやらせたら、なにか不穏なアクシデントが起こるような気がしてならない。

 大人は子供を侮っている。子供だましというが、その子供をだませない物語が多すぎる。なぜ、わざわざ、大人は子供のところまでおりていこうとするのかしらん。シビアな現実から逃げたいだけのファンタジーと、子供の心を形成するための現実よりもリアルな童話や神話などの物語を混同している気がしてならない。子供にはファンタジーは早すぎる。まず、現実や本能と和解させてあげたい。

 一人の作家が自分の創意で真の童話を書くのは至難の業に違いない。物語は自己主張や、経験、教えで見事に埋め尽くされてしまう。そこには子供の豊かな無意識が入り込む余地がない。語り継がれてきた童話には一人称が作りえない不思議な空洞がある。メッセージを超えたリアリティ。時にはそれは残酷さとして現れ、不条理として現れる。

 「浦島太郎」はなぜ、最後に老人にされてしまうのか?大人はおせっかいにもその謎にさもありなんな説明を加え物語を道徳的チープなものにしてしまう。答えは子供だけが知っている。「おむすびころりん」「花咲じいさん」は決して勧善懲悪の物語なんかではない。それは自然や本能との和解をテーマとしている。

 かわいらしさのオブラートの中に危険なメッセージを孕んでいる物語があることを大人は意識しなければならない。昔から語り継がれた童話と童話の皮をかぶった道徳話の見分けは大人がしないとね。その多くが大人が作った、子供にこうあって欲しいという希望を押し付けた、おせっかいで都合のいいシロモノだ。童話は害がないという人は多い。それはとんでもない間違いだ。童話ほど、子供の心にショックをあたえる劇物もないのだから。
[PR]
by radiodays_coma13 | 2005-11-26 21:13 | 言葉について
なくて七癖
 なくて七癖と言われているが、自分ではその癖になかなか気がつかないものだ。人から指摘されて「ふーん、そうなんだ」というものや、「ふーんそうなんだ」では済まされない嫌な癖もある。ざっと、友人に僕の癖を挙げてもらった。

①緊張すると、首が鶏のようにかきゅかきゅ痙攣する。
②考え事をすると眉間に皺を寄せる。
③美味しいものを食べると舌鼓をうつ。(ほんとにポンポンいう)
④イライラすると独り言を言いながら頭を掻き毟る
⑤ひらめくと指パッチンをならす(下手くそだけれど)
⑥いつも手遊びしている
⑦皮を食べる(爪を噛む、指の甘皮を食べる、唇の皮を剥く)

 なんなく七癖がでてきた。自分で気がついているものから気がつかなかったものまで。実際にはもっとたくさん出てきたけれど僕が耳をふさいだ。「ほら、また!都合が悪くなると人の話をきかない!」みんなが指をさす。これで一癖増えた。

 これらの癖のほとんどは僕が考え事をしている時に出現するようだ。考え事をしている時の僕は手遊びをしながら、爪を噛み首をかきゅかきゅ動かし、眉間に皺を寄せ、独り言を言いながら頭を掻き毟り、時々、鳴らない指パッチンをする。なにかと騒々しい。

 だから、根をつめて複雑な仕事に取り掛かると、僕の唇は皮の剥きすぎで流血し、頭はボサボサで、爪はボロボロになり、そのささくれた爪でいろんなところを掻き毟るので、顔中傷だらけになる。これはなかなか哀れだ。そんな姿で家に帰ると、どこに行ってきたのか?と妻に問われることがある。でもね、SMクラブでは唇の皮をめくるプレイなんてないのだ、妻よ。そんなことを疑わないでほしい。「またー!でもでも言って、話をはぐらかす!」妻が怒る。また一癖増えた。

 でもね、癖の中には近くでいるととても不快な癖もある。人の癖をみて、ああっ!どうにも辛抱ならないこともある。しかし、自分だってロクな癖がない。仕事中にことあるごとに指パッチン、しかも下手くそなのをされたら気になって気になって、僕でもイライラする。でもロクでもある癖なんてあるのかしら?ほっておくと隣の人の肩を揉みだすとか、独り言がすごくありがたい話とか、鼻歌がすごい上手とか?これは言葉の問題だ。不快じゃなかったら、それは癖ですらないはずなのだ。癖は限度を越すと非常に周りの人を不愉快にさせてしまうのは確かなの。

 先日、僕の職場に新しい人が入った。ちょっと気難しい人で、無口なのだけど、僕はちゃんと下準備して、彼の好きな映画をリサーチして、気さくに喋りかけた。しかし彼との楽しいはずの会話は「いいえ、もう最近は観ていません」ときっぱり否定形からスタートした。でも、いくら彼が気難しくたって、いつも同じビタミンジュースを飲んでいたってそんなことは全然、構わないのです。ただ、僕は彼の貧乏ゆすりだけはガマンならなかった。

 彼ときたら、人の話を聞いている時も、仕事をしている時も、昼食後、眠そうにゆらゆらしている時も、休憩中にリラックスしている時も地響きするほどの貧乏ゆすり。そして、足の前にスチールのボックスがある時もガガガガガと足をボックスに打ちつけながら貧乏ゆするのです。これはたまらない。僕はこれほどしっかりとした貧乏ゆすりをみたことがなかった。でも、癖ばっかりはなかなか治らないのでなんとか良い方に解釈しようともした。もしかしたら彼の趣味はドラムなのかもしれない。彼は天性のドラマーに違いない。それとも、これはなんらかの明確な意思表示なのかもしれない。「うおっー!俺はここにいるぞっー!!」。

 あんまり激しいので彼に二~三、簡単な質問をしてみた。「あなたは急いでますか?」「あなたはトイレに行きたいですか?」「それはあなたの性分ですか?」彼にはどうやら質問の趣旨自体が伝わらなかった。彼は自分のそれほど明らかな貧乏ゆすりに気がついてはいないようだった。彼にとって貧乏ゆすりとは心臓のビートみたいなものなのだ、きっと。言っても無駄なのだ。「あなたの心臓は鳴り止みますか?」と言う質問に僕たちはどう答えられるというのだ…。

 その日、アプリケーションの操作方法について僕が彼に説明している時、運悪く大事なデータ処理途中でPCがフリーズしてしまった。本当に運が悪かった。彼の両足は震度7の揺れに見舞われた生まれたての子ヤギのような二重苦に震え続け、PCデスクを打ち鳴らした。それは、どこか精神の深いところで起こっている混乱を予感させた。僕は思わず、彼の両膝をハッシと押さえつけてしまった。…次の日、彼は会社に来なくなった。「なんだか冷たい会社です」と言い残し…。

 これは事故なのだ。きっと防ぐことのできない、悲しい事故。広い草原の真ん中で子羊が飢えた狼に出くわして食べられちゃうくらいに仕方のない事故。僕のせいじゃないの。しかし、人は自分のどうしようもない癖を指摘されてしまうと時にパニックになってしまうことだってある。でも、それを人はとても不快に感じている。ジレンマ。その癖にその人自身が気付いてなければ、尚更、それを指摘されればショックは大きい。

c0045997_23481910.jpg もしかしたら僕だって気付かずに人をとても嫌な気分にさせているかもしれない。ある日「サトムネさん、その癖なんとかなりません?」なんて言われたら、僕はショックで唇がなくなるまで、皮を剥いてしまうに違いない。そんなことがないように僕は自分の癖を軽減させるアイデアを思いついた。手遊びだ。僕はいつも眠る前に玉遊びをして眠る。そうしないと落ち着いて眠れない。「健身球」というんだそうです。手のひらで玉をまわすとケロンケロンと鳴ります。会社でそれを鳴らすととても迷惑なので、今日、東急ハンズでガラスの玉を買ってきました。これで、僕の唇もつやつやの艶っぽい唇になること必至でしょう。メデタシメデタシ。
[PR]
by radiodays_coma13 | 2005-11-23 23:49 | 考える
落ちる夢がみたい
近頃、よく落ちる夢をみる。それがどんな意味をもつのか。心理学的にとか言い出すと、それは性的に云々かんぬんということになるのかもしれない。しかし、僕が見ているその夢は目が覚めた後でも妙にリアルでざらっとした実感を残こしている。目覚めてなお、その恐怖の感覚が消えないのだ。いや、むしろ、夢の感覚が消えないのではなくて、その恐怖の感覚こそが日常を支配し、落ちる夢となって現れているのではないか。

僕がその人を追って、飛び乗った壁のないそのエレベーターは僕を地上数十メートルのところまで押し上げる。そのビルにはフロアというものは存在せず、ビルの四方を囲むただ、外壁だけでできた空っぽのビルである。(ビルなのだろうか?)すぐにでも地上に戻りたいのだが、どうやらエレベーターは昇り専用で、そこから降りる手段は、壁の反対側に取り付けられた下り専用エレベーターに乗り換えるのみである。そうするには窓の桟を伝っていくしかない。エレベーターからおそるおそる、窓に体重をうつすとエレベーターはすごいスピードで降りていった。やれやれ、進むしかなくなった僕は、数センチの足場をそろそろと進みはじめる。落ちないように窓の上のわずかな出っ張りを必死に掴んでいる。すぐに腕が挙げていられなくなるほどだるくなる…。

目が覚めると、僕はいつも両手を上に挙げている。ずっとこの体勢で眠っていたのだろう。ふと、このベッドが地上数十メートルにあるような不安がよぎる。どうやらそれは大丈夫らしいが、ベッドから降りても、どうも宙に浮いているようで足元がおぼつかない。…と、こんな目覚めの確率が妙に高い。それは個人的な邪推をすれば、家を買ってしまったことによるのかもしれんと思う。もう後戻りできない感覚。それに僕はもう30歳も半ばを過ぎてしまった。そういう不安。単なる邪推。普段、そんなことを考えたこともない。でも、自分の潜在意識のことまでは分からない。

夢の僕は時々、本当に落ちる。自分から落ちることを選択する。内臓が口から飛び出すような本当に嫌な感覚だ。しかし、今まさに地面に衝突しようとしたその瞬間、ふわっと体が浮き上がり目が覚める。再び、目を瞑ると、落下が続いているような強烈な眩暈に襲われる。体の芯にその落下感覚が残っている。すごい重力で地面から引っ張られているようなだるさ。単に疲れているのかもしれない。目を閉じると、ベッドから風が吹き上がり空を飛んでいる錯覚に陥る。両手の力を抜くと腕が浮き上がってくる。しばらくその感覚を味わっていると、現実がまた夢の領域に引きずり込まれてゆく。さまざまな夢のキーワードが目の前に現れては消えてゆく。その一つ一つを捕まえて、また新しい夢を紡いでゆく。

最近、気がついたこと。しかし、どうやら、僕はその落下感覚が嫌いじゃないらしい。むしろ、何度もそれを噛みしめるように丁重に味わっているような気さえする。僕の友人に飛行機に乗れない奴がいる。彼曰く翼の上にはいつもグレムリンがいるらしい。確かに、飛行機に乗っている間、いつも落下への不安が付きまとうものだ。そういう不安は人にいろいろな妄想を抱かせるのだろう。飛行機に乗ってみる夢は妙なものが多いような気がする。してみると、僕は地上にいながらにして日々、落下が作り出す妄想を味わっているのではないか。それは、非常に創造力豊かな状態とも言える。脈略のない並列が、磁力を帯び引き寄せあい、物語を孕みはじめる。それは昔の人が暗闇の空に浮かぶ無意味な星の配列に星座を描き、物語りを夢見たのと同じことではないだろうか。

多くの文化が、人々の不安や恐怖からつむぎだされるように、不安や恐怖は創造力を育む。現実の恐怖に接したとき、特に奇跡は望まない。けれど逃げずその恐怖と対峙すれば、人の創造力には奇跡めいた飛躍が起こるような気はする。その創造力の爆発はふわっと体を浮かせたりはしないが、人を次のシーンへ導くアイデアを与えてくれるような気がする。それは奇跡と言ってもいいと思う。
c0045997_1395359.gif

今日の作品は。「FLIGHT」。落下の妄想をそのまま作品にできないかなぁなんてね。なんか物語が見えたら幸い。どうぞお楽しみあれ。
[PR]
by radiodays_coma13 | 2005-11-20 01:42 | 感覚について